看著面前總是笑意盈盈的86歲老人，很難想象他的童年如此顛沛流離。

　　彭士祿的父親是曾被毛主席譽(yù)為“中國(guó)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)大王”的彭湃，他領(lǐng)導(dǎo)創(chuàng)建了全國(guó)第一個(gè)蘇維埃工農(nóng)政權(quán)，是中國(guó)共產(chǎn)黨早期農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，后因被叛徒出賣(mài)，犧牲時(shí)年僅33歲。彭士祿的母親蔡素屏也是一位革命家。三歲喪母、四歲喪父使年少的彭士祿對(duì)于雙親沒(méi)有更多的印象，記憶最深的就是“父親是個(gè)大人物，全家都要為他隱姓埋名。”在雙親犧牲后，彭士祿為了躲避?chē)?guó)民黨的“斬草除根”，被輾轉(zhuǎn)送到二十多戶百姓家里寄養(yǎng)，“我是吃百家飯、穿百家衣、姓百家姓長(zhǎng)大的。”彭士祿回憶說(shuō)，那段時(shí)間“見(jiàn)到年紀(jì)大的就喊爸爸媽媽，年紀(jì)小的就喊哥哥姐姐”。

　　1933年，由于叛徒出賣(mài)，8歲得彭士祿被國(guó)民黨政府作為“小政治犯”抓捕入獄，先后被押入潮安縣監(jiān)獄、汕頭石炮臺(tái)監(jiān)獄、廣州感化院，1935年他被短暫釋放后再度被捕。但慶幸的是，這次他被愛(ài)國(guó)民主人士陳卓凡營(yíng)救，此后，彭士祿跟隨祖母，在圣約瑟英文書(shū)院讀小學(xué)。

　　童年的坎坷經(jīng)歷，使少年彭士祿并不開(kāi)朗，“小時(shí)候我很內(nèi)向，不會(huì)說(shuō)話，語(yǔ)文成績(jī)不好”，但天生的聰穎讓他的學(xué)習(xí)成績(jī)十分出色，五年級(jí)時(shí)，他考了全年級(jí)的總分第一，但是語(yǔ)文卻不及格，校長(zhǎng)拿著成績(jī)單大呼，這樣的學(xué)生真是前所未見(jiàn)。

　　也許是骨子里的革命血液，讓年僅十二歲的彭士祿獨(dú)自尋找并加入了革命隊(duì)伍，直到1940年，周恩來(lái)總理才找到了彭士祿，15歲的彭士祿才被送往延安學(xué)習(xí)生活。

　　核潛艇——沒(méi)用外國(guó)的一顆螺絲

　　彭士祿是我國(guó)第一任核潛艇總設(shè)計(jì)師，主持了核動(dòng)力裝置的擴(kuò)大初步設(shè)計(jì)和施工設(shè)計(jì)，解決了重大技術(shù)關(guān)鍵，核潛艇研制生產(chǎn)中的許多重大問(wèn)題都是由他拍板決定的。但當(dāng)記者提到“潛艇核動(dòng)力之父”的字眼時(shí)，彭士祿卻連連擺手“‘潛艇核動(dòng)力之父’這個(gè)名號(hào)不該安在我頭上，應(yīng)該給周總理、聶元帥。”“我就是一個(gè)螺絲釘。”

　　1951年，彭士祿被派往莫斯科化工機(jī)械學(xué)院學(xué)習(xí)化工機(jī)械，成績(jī)十分優(yōu)異。1956年的一天，當(dāng)時(shí)正在蘇聯(lián)訪問(wèn)的國(guó)防部副部長(zhǎng)陳賡將他召到大使館，并告訴他，中央已經(jīng)決定，選一批留學(xué)生改行學(xué)習(xí)原子能核動(dòng)力專業(yè)，并問(wèn)他：“你愿意改行嗎？”彭士祿堅(jiān)定地回答：“只要祖國(guó)需要，我當(dāng)然愿意。”自此之后，核動(dòng)力事業(yè)便成為了他的“第一夫人”，和他結(jié)下了不解之緣。

　　中國(guó)的第一代常規(guī)潛艇都是由蘇方提供圖紙、設(shè)備、材料，甚至專家督導(dǎo)的，后來(lái)由于中蘇關(guān)系破裂，蘇方拒絕提供任何資料。在這種情況下，毛主席毅然決定“核潛艇一萬(wàn)年也要搞出來(lái)！”

　　1962年，彭士祿開(kāi)始主持潛艇核動(dòng)力裝置的論證和前期開(kāi)發(fā)。當(dāng)時(shí)，中國(guó)在核潛艇建造方面所掌握的知識(shí)近乎為零，建造人員有學(xué)化工的、有學(xué)電的、有儀表的，但大多數(shù)人不懂核，搞核潛艇全靠“自教自學(xué)”。這樣的情況下，無(wú)論在設(shè)計(jì)還是建造過(guò)程中，技術(shù)方面的激烈爭(zhēng)論就成了家常便飯。彭士祿回憶當(dāng)年時(shí)說(shuō)，“當(dāng)時(shí)各種爭(zhēng)論實(shí)在太多了，公說(shuō)公有理婆說(shuō)婆有理。我常常對(duì)研制人員說(shuō)，不要吵，做實(shí)驗(yàn)，用實(shí)驗(yàn)結(jié)果來(lái)說(shuō)話。根據(jù)實(shí)驗(yàn)結(jié)果我來(lái)簽字，我負(fù)責(zé)！”而也因?yàn)樗霓k事果決、敢于負(fù)責(zé)、敢于拍板，得到了整個(gè)團(tuán)隊(duì)的愛(ài)戴，彭士祿被同事親切稱為“彭大膽”、“彭拍板”。原中國(guó)核動(dòng)力研究設(shè)計(jì)院總工程師黃士鑒也表示，他最佩服這位老領(lǐng)導(dǎo)，“他做事從來(lái)都是親力親為，晚上最晚關(guān)燈睡覺(jué)。在決策中就是用數(shù)據(jù)說(shuō)話，從事業(yè)出發(fā)，不考慮個(gè)人利益，不推諉責(zé)任。跟他干活，心里非常爽快。”

　　在我國(guó)核潛艇事業(yè)熱火朝天的時(shí)候，“文革”開(kāi)始了。1966年，工廠和科研單位相繼陷入混亂，核潛艇研制工作面臨中斷的危險(xiǎn)。1967年8月，聶榮臻元帥簽字，中央軍委發(fā)出“特別公函”：任何人不得以任何理由沖擊研究生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)，不得以任何借口停工、停產(chǎn)，必須保質(zhì)保量按時(shí)完成任務(wù)。彭士祿上任核潛艇陸上模式堆基地副總工程師、技術(shù)總負(fù)責(zé)人。核潛艇研制開(kāi)始恢復(fù)。彭士祿在記者面前多次感嘆，“核潛艇能搞成功，主要是周總理和聶元帥的工作做得好??！”

　　為了祖國(guó)的第一艘核潛艇，彭士祿將家庭、親人、病痛都深深藏在了心底。

　　雖然試驗(yàn)在周總理等的關(guān)懷下順利進(jìn)行，但“四人幫”卻不肯放過(guò)彭士祿一家。他的父親彭湃被捏造材料打成“大叛徒”；他96歲高齡的祖母，為中國(guó)革命事業(yè)獻(xiàn)出6個(gè)兒子、兒媳的老人被投入監(jiān)獄；他的親弟弟彭洪被迫害致死；他的堂弟被“造反派”割下頭顱懸在海豐城頭示眾……

　　他的妻子患有風(fēng)濕性心臟病，但為了支持他工作，來(lái)到常年潮濕的山溝；8歲女兒突患肝炎，夫婦倆卻不能守護(hù)；10歲的兒子一個(gè)人洗澡，不慎被碎玻璃扎腳，縫了11針，至今大腳趾不能自由彎曲……

　　在一次現(xiàn)場(chǎng)調(diào)試時(shí)，劇烈的胃疼讓他汗?jié)窳巳?，醫(yī)生診斷為急性胃穿孔。在工地現(xiàn)場(chǎng)的手術(shù)中，醫(yī)生還心疼地發(fā)現(xiàn)，他的胃上已有一個(gè)穿孔后自愈的傷疤。彭士祿的胃在這次手術(shù)中被切除了四分之三……

　　1970年8月30日18時(shí)30分，指揮長(zhǎng)何謙噙著熱淚宣布：核潛艇主機(jī)達(dá)到滿功率轉(zhuǎn)數(shù)，相應(yīng)反應(yīng)堆功率達(dá)99%。1971年，核潛艇首航。彭士祿和他的同事們用6年得心血和智慧鑄就了一段從無(wú)到有的核動(dòng)力傳奇，為中國(guó)人揚(yáng)眉吐氣。1979年，彭士祿被任命為中國(guó)第一任核潛艇總設(shè)計(jì)師。

　　核電站——股份制、招投標(biāo)

　　彭士祿在同事的眼中是個(gè)非常有前瞻性的人。原中國(guó)核動(dòng)力研究設(shè)計(jì)院總工程師黃士鑒這樣形容彭士祿：“他做的事當(dāng)時(shí)都很少有人做，但經(jīng)過(guò)一段時(shí)間后，大家就非常佩服他能有這樣的想法和魄力。”

　　繼秦山核電站之后，我國(guó)啟動(dòng)了大亞灣核電站建設(shè)項(xiàng)目。大亞灣項(xiàng)目作為我國(guó)改革開(kāi)放后第一大項(xiàng)目，價(jià)值20億美金，彭士祿被任命為該項(xiàng)目總指揮。在大亞灣項(xiàng)目中，彭士祿很早就提出了“時(shí)間就是金錢(qián)”的理念；并驗(yàn)算了法國(guó)核電的主要參數(shù)；特別強(qiáng)調(diào)要嚴(yán)格貫徹落實(shí)三大控制——質(zhì)量控制、進(jìn)度控制、投資控制。這套管理思路在中國(guó)核電站建設(shè)中得到了廣泛應(yīng)用。

　　1986年，彭士祿調(diào)任核工業(yè)部副部長(zhǎng)，負(fù)責(zé)秦山二期籌建工作。項(xiàng)目建設(shè)中，彭士祿堅(jiān)持實(shí)行董事會(huì)制度。當(dāng)時(shí)我國(guó)《公司法》還未出臺(tái)，他說(shuō)服安徽省、浙江省、江蘇省和上海市一起投資，后來(lái)，中國(guó)核工業(yè)總公司、華東電力公司與這三省一市共同出資，成立了核電秦山聯(lián)營(yíng)有限公司。他被任命為秦山二期董事長(zhǎng)，這個(gè)董事會(huì)的運(yùn)作規(guī)范，為項(xiàng)目后來(lái)的發(fā)展打下了良好的基礎(chǔ)。

　　彭士祿也是將招投標(biāo)制度引入核電工程的第一人。“在大部分人還習(xí)慣在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的時(shí)候，作為一個(gè)部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，能堅(jiān)持招投標(biāo)這樣的理念確實(shí)需要勇氣。”中核集團(tuán)科技委常委張祿慶回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)雖然遇到了很大阻力，但因?yàn)榕硎康摰膱?jiān)持，最后秦山二期的設(shè)備訂貨、設(shè)計(jì)工程全部實(shí)行了招投標(biāo)制。而歷史證明，工程招投標(biāo)趨勢(shì)是一種必然，彭士祿又走在了前面。

　　人生如酒 越品越香

　　雖然已經(jīng)86歲了，但彭士祿在記者們面前的答問(wèn)卻很有邏輯、思路清晰。聊起他的夫人，他深情地表示：“謝謝瑪莎（夫人留蘇時(shí)的俄文名字）給我的愛(ài)。”當(dāng)他回憶和瑪莎的初次相見(jiàn)，笑意就一直掛在嘴邊。“在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)時(shí)，有新同學(xué)過(guò)來(lái)，作為團(tuán)支部書(shū)記，我就去接他們，而瑪莎就在其中，我對(duì)瑪莎一見(jiàn)傾心，就開(kāi)始主動(dòng)追求了。”談到現(xiàn)在的家庭生活，他又表現(xiàn)出孩子般的調(diào)皮：“我在家只能排老六。老婆排第一、女兒第二、外孫女第三、保姆第四、女婿第五，護(hù)工第七。”后來(lái)，張祿慶告訴我們，彭士祿現(xiàn)和女兒一家住在一起，而他也將平時(shí)照顧他的保姆和護(hù)工夫婦當(dāng)成親人，所以才會(huì)有了這樣的家庭順序。

　　在彭士祿家的小區(qū)，鄰居們經(jīng)常能看到彭士祿這對(duì)老夫婦的身影，他們至今還經(jīng)常在附近的酒館買(mǎi)一瓶啤酒小酌。很多住戶都不知道，原來(lái)這位為人爽朗、愛(ài)好煙酒的老人竟然是共和國(guó)的大功臣。雖然愛(ài)喝酒，但他卻從沒(méi)因酒誤事。黃士鑒回憶說(shuō)，“以前彭士祿幾乎三頓飯都要有酒，因?yàn)榕掠绊懝ぷ鳎桶言缟系木平涞袅?。一次中午飲完酒下午有些犯困，他就決定中午也不再喝酒了。”

　　采訪臨近尾聲，有記者問(wèn)他自認(rèn)為最大的貢獻(xiàn)是什么，他笑稱，“一輩子對(duì)國(guó)家最大的貢獻(xiàn)是買(mǎi)煙酒茶時(shí)交的稅。”而此時(shí)，我腦中卻回想到他的另一句話：“我只是祖國(guó)的一顆螺絲釘。”