店家和街坊們都看著這位老者眼熟。然而，很少人知道他非同尋常的傳奇一生。

    他就是中國潛艇核動力之父、核電事業(yè)“墾荒牛”、８６歲的中國工程院資深院士、彭湃之子彭士祿。

    “這一生，干了兩件事”

    “我一輩子只做了兩件事：一是造核潛艇，一是建核電站。”彭老開門見山。

    １９５８年，中國打算啟動核動力潛艇工程項目。前蘇聯(lián)以中國不具備條件為由拒絕援助。毛主席豪邁地講：“核潛艇，一萬年也要搞出來！”

    “一萬年太久，只爭朝夕！”彭士祿和同事們深受鼓舞。

    １９６５年，核潛艇項目正式啟動。“一聲令下，打起背包就走。”彭老告別妻兒，只身入川，主持核動力裝置的論證、設(shè)計、試驗以及運行的全過程。１９７０年，由他領(lǐng)軍建造的１∶１核潛艇陸上模式堆啟動試驗，主機達(dá)到滿功率轉(zhuǎn)數(shù)，相應(yīng)的反應(yīng)堆功率達(dá)９９％。１９７１年，我國第一艘核動力潛艇如蛟龍入海。

    在糧食不夠、靠野菜充饑的年代里，僅用了６年，中國人就依靠自己的力量造出了第一艘核潛艇，成為繼美、蘇、英、法之后第５個擁有核潛艇的國家。

    上世紀(jì)６０年代末，彭士祿從軍工轉(zhuǎn)入民用領(lǐng)域，當(dāng)起了開墾核電的“老黃牛”。

    “也許是因為屬‘牛’吧，我敬仰‘孺子牛’的犟勁，不做則已，一做到底。”彭老說。

    他帶領(lǐng)４０多人與上海７２８院的同志會合，開展秦山壓水堆３０萬千瓦方案設(shè)計，確定主參數(shù)、系統(tǒng)配置等工作。他力主搞壓水堆，為我國核電走“以壓水堆為主的技術(shù)路線”起到了關(guān)鍵作用。

    上世紀(jì)８０年代初，時任總指揮的彭士祿提出了大亞灣核電站的投資、進(jìn)度、質(zhì)量三大控制，寫出了《關(guān)于廣東核電站經(jīng)濟效益的匯報提綱》，為大亞灣核電站的上馬打下了良好基礎(chǔ)。

    任秦山二期核電站董事長時，他提出“以我為主、中外合作”及自主設(shè)計、建造兩臺６０萬千瓦機組的方案，親自計算主參數(shù)、進(jìn)度、投資等，為二期工程提供了可靠依據(jù)。

    “在此期間彭老有三大貢獻(xiàn)：一是選點；二是提出了股份制，建立了董事會制度；三是親自計算主參數(shù)。他還首次把招投標(biāo)制引入核電工程建設(shè)。”秦山二期首任總經(jīng)理于洪福說。

    “彭拍板”的“三張牌”

    “有人叫我‘彭拍板’‘彭大膽’。我的體會是不怕拍板，不怕拍錯板，因為拍錯板可以改，最怕不拍板。有一條我每次都講清楚，搞成了，功勞是大家的；搞不成，責(zé)任在我。”

    彭老說，凡事有七分把握就“拍了”，余下三分通過實踐解決。時間就是生命，效益就是財富。有些問題定下來，讓實踐檢驗，錯了就改。改得越快越好，這比無休止的爭論高效得多。

    然而，大膽拍板是需要底氣的。彭老無畏，因為他手里有“三張牌”。

    第一張牌：數(shù)據(jù)為王。“但凡工程大事必須做到清清楚楚、明明白白，心中有‘數(shù)’。上世紀(jì)６０年代搞核潛艇時沒有計算機，只有計算尺和手搖計算器?？萍既藛T夜以繼日計算了十幾萬個數(shù)據(jù)，建立了自己的反應(yīng)堆物理計算公式。”彭老說。

    中核集團(tuán)科技委常委張祿慶對彭老很是佩服：搞核電，他有超前意識，對問題有新思路、新見解；親自計算主要經(jīng)濟數(shù)據(jù)；對工程進(jìn)度能說出某年某月應(yīng)辦哪幾件關(guān)鍵事；對技術(shù)攻關(guān)親自掛帥。

    第二張是“簡單牌”。凡事越簡單越好，做事要做“減法”。這是彭老的座右銘。他善于把復(fù)雜的工程問題和經(jīng)濟問題作最簡單的求解。

    第三張，被彭老戲稱為“懶漢牌”。彭老善于發(fā)動大家，依靠團(tuán)隊的力量完成使命。

    “他善于培養(yǎng)年輕人。他總說世界變化很快，新技術(shù)發(fā)展更快，年輕人思想活躍，接受新生事物快，要放手讓年輕人去干。”中國核動力研究設(shè)計院原總工程師黃士鑒說，跟著彭老干活很痛快。

    人們說，彭老手下出了很多優(yōu)秀人才，都是他的“懶漢牌”打出來的。

    百家衣　百家飯　百家姓

    彭湃，我黨老一輩無產(chǎn)階級革命家、中國農(nóng)民革命運動的先導(dǎo)者和著名的海陸豐蘇維埃政權(quán)創(chuàng)始人。他出身富貴，卻毅然燒田契干革命，獻(xiàn)出生命在所不辭。

    身上流著父親的血，彭士祿的人生注定澎湃激昂。

    “我３歲母親犧牲，４歲父親就義，奶奶背著我東逃西藏。不久，我被轉(zhuǎn)移到潮州一帶，穿百家衣、吃百家飯、姓百家姓。我有２０多個‘爸媽’，都是貧苦善良的農(nóng)民，對我特別厚愛。”

    “逢年過節(jié)有點肉，我吃肉，他們啃骨頭。”彭老低緩地講起自己當(dāng)“小蘿卜”的故事——

    那時，我住在紅軍哥哥陳永俊家，稱他的母親“姑媽”。１９３３年７月１６日的早晨，由于叛徒出賣，我和“姑媽”被捕。８歲的我成了小囚犯，關(guān)在潮安縣女牢房。國民黨報紙大登“共匪彭湃之子被我第九師捕獲”。在那里，我還見到了撫養(yǎng)過我的“山頂阿媽”。兩位媽媽忍受著殘酷的審訊，寧把牢底坐穿，也不供認(rèn)我是彭湃的兒子。出獄后，我跟著一位“嬸娘”乞討度日，什么苦都吃過。后來祖母從報紙上知道我的下落，１９３６年把我?guī)У较愀?。１２歲時我才讀了兩年書，勤奮之狀就不用說了。受到轟轟烈烈抗日救亡運動的影響。我橫下一條心，與堂弟從香港奔向惠陽平山，參加抗日游擊隊，以圖救國、救家、救百姓。

    １９４０年底，歷經(jīng)磨難的“紅孩兒”被送抵延安。開荒、種地、紡線、爭分奪秒地學(xué)習(xí)。

    “坎坷童年磨練了我不怕困難艱險的性格。幾十位‘母親’的愛撫，給了我熱愛百姓的本能。父母為革命拋頭顱，給了我為祖國奉獻(xiàn)一切的熱血。雖然我姓彭，但心中永遠(yuǎn)姓‘百家姓’。”彭老深情地說。

    “‘憾事’：‘夫人’太多”

    “要說遺憾之事，就是‘夫人’太多，共有３個：第一‘夫人’是核動力；第二‘夫人’是煙酒茶；第三‘夫人’才是小瑪莎（妻子馬淑英）。”彭老的幽默引得眾人捧腹大笑。

    他還不罷休，接著“爆料”：自己在家里“沒地位”。當(dāng)家的是小瑪莎，然后依次是女兒、外孫、保姆、女婿，自己是老六。說話時，老人家眼角嘴角堆起幸福的皺紋。

    “小瑪莎不甘心當(dāng)?shù)谌?lsquo;造反’了，非‘晉升’不可。為了和睦，只好提為第二，才算平息。來世能否當(dāng)?shù)谝环蛉耍亢茈y說。”他說。

    彭夫人深知，盡管幾十年風(fēng)雨相伴，事業(yè)總是丈夫的第一生命。

    在妻子眼中，丈夫是一座山，將全部心血和赤誠獻(xiàn)給了核動力事業(yè)。

    “上世紀(jì)７０年代初，核潛艇搞成了，要出海實驗。身為總設(shè)計師的他身先士卒，隨艇出海。臨行前，他對我說，放心，這一次定能成功，我有信心。萬一我喂了王八你也別哭。”彭夫人說。

    在老伴心里，彭老又是一條大河。雖不善言辭，但從在蘇聯(lián)讀書相遇起，他就像老大哥一樣處處讓著自己。誰又能說，那不是愛？

    “他心里依舊燃燒著一團(tuán)火，心愛的核事業(yè)使這團(tuán)火熊熊不熄……”家人說。